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Een kleine
familiegeschiedenis
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ijn oma’s onbekende va-
der, daar begint het mee.
Ik zit naast mijn oma op de
bank terwijl ze breit. Het
wordt een roze trui met
vleermuismouwen die ik als 13-jarige
brugklasser naar het schoolfeest zal dra-
gen. Het is 1990.

Terwijl ze ladders ophaalt en sokken
stopt, vult ze mijn hoofd met verhalen.
Over haar kleuterjaren, in de jaren tien
van de vorige eeuw. Die brengt ze door bij
verschillende pleeggezinnen. Ze vertelt
over de hete zolderkamer waar ze wordt
opgesloten terwijl de rest van de familie
een zomers wandelingetje maakt. Over
het restje water met bleekmiddel dat ze
daar drinkt omdat ze zo’n dorst heeft.

Haar moeder, Stien Volkers, grijpt in:
mijn oma hoeft niet terug naar het pleeg-
gezin. Ze verhuist naar de benauwde ar-
beiderswoning van haar grootouders in de
Amsterdamse Spaarndammerbuurt.

’s Nachts slaapt ze op eetkamerstoelen
die tegen elkaar worden geschoven. Een
strozak dient als matras. Haar moeder
Stien bezoekt ze af en toe in haar gehuur-
de kamer in een vervallen grachtenpand.
Een echte band bouwen ze nooit op, daar-
voor zien ze elkaar te weinig. Stien werkt
hard en veel. Een kind is duur als je maar
weinig verdient.

Oma vertelt over de schrijfwedstrijd die
ze op de lagere school wint, het leven in
de volksbuurt en de kinderen op straat die
haar ‘bastaard’ noemen. Ze vertelt me wat
dat woord betekent.

Ik ken niemand met een ongetrouwde
moeder. Oma wel. Haar moeder Stien is 22
jaar als ze zwanger blijkt. Stiens vader,
een voorman in de bouw, zet haar meteen

Dat hij succesvol
is en misschien
rijk, maakt het
extra spannend

op straat. Gaat het hem om de familie-eer
of wil hij gewoon geen extra mond vul-
len? Als naaister op een atelier kan Stien
overdag niet bij haar kind zijn. Een pleeg-
gezin dat tegen betaling voor haar dochter
zorgt, lijkt de oplossing. Van de vader,
Pierre Moerbeek, hoeft ze weinig te ver-
wachten.

Als oma bij dit deel van het verhaal aan-
komt, neemt ze altijd haar tijd. Ze vertelt
over de moeder van Pierre, die tegen een
huwelijk met Stien is. Over het statige
huis van de familie Moerbeek in Den
Haag waar ze als tweejarige toch mag lo-
geren. Hoe ze van Pierre, die schilderijen
restaureert, leert vloeken. Het is één van
de weinige keren dat ze bij hem op visite
gaat. Als hij met een ander trouwt, eindi-
gen de bezoekjes. Oma is dertien als hij,
38 jaar oud overlijdt. Moeder Stien heeft
ze het jaar ervoor al begraven.

Het is een verhaal dat mijn fantasie
prikkelt, ook als ik ouder word. Wie is die
onbekende overgrootvader? Dat hij suc-
cesvol is en misschien rijk, maakt het ex-
tra spannend. In de bibliotheek waar ik als
puber zowat woon, zoek ik zijn naam op

Lan

Y dhy,
{1 RO S

in de kaartenbak. Zo’n belangrijk man zal
toch wel een indexingang hebben? Maar
bij de M van Moerbeek vind ik hem niet.
Zodra het internet wordt uitgevonden,
typ ik zijn naam in de zoekschermen van
IIse en Yahoo. Niets.

Oma is al negentig als ik, inmiddels stu-
dent geschiedenis, in 2002 het archiefin
Den Haag bezoek. Een vriendelijke mede-
werker wijst me de weg. Wie graag klaagt
over Nederlandse service moet nooit een
archief bezoeken. Geduldig legt de mede-
werker uit dat een zoektocht naar voorou-
ders begint met het opzoeken van de ge-
boorte-, trouw- en overlijdensaktes uit de
burgerlijke stand. In het bevolkingsregis-
ter kan ik opzoeken of mijn overgrootva-
der ooit in Den Haag stond ingeschreven.
Ik heb geluk: Pierre leefde zo lang geleden
dat ik geen gesloten archiefstukken te-
genkom. Veel informatie uit de afgelopen
eeuw is vanwege privacy nog niet open-
baar.

Ik ben niet de enige die in het archief
zoekt naar familieleden. De archieven
worden bevolkt door vaste klanten, echte
archiefgravers. Hobbyisten zijn het, voor-
al mannen, die er hun dagen doorbrengen.
De ene volgt de vaderlijke lijn van zijn
stamboom helemaal tot 1400. Een ander
achterhaalt in twintig jaar 15.000 voorou-
ders en hun nazaten. Samen weten deze
gravers alles van de lokale geschiedenis.
Elke steeg die al een eeuw is verdwenen,
elke gedempte gracht, kennen ze. Ze vol-
gen de voetstappen van hun familieleden
tot honderden jaren geleden.

Meestal zijn ze vriendelijk tegen toeris-
ten zoals ik, de gasten die het oude land
slechts een dagje komen bezoeken. Mis-
schien dromen ook zij van een uitzonder-
lijke voorouder.
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Iemand die meer achterliet dan een verza-
meling letters op papier. Een familielid
om trots op te zijn.

Dat valt tegen. Zeggen dat 90 procent
van onze voorouders uit sloebers bestaat,
is overdreven. Maar een groot deel van de
Nederlandse bevolking was in de negen-
tiende eeuw vooral arm en onopvallend.
Wie moeite heeft om aardappels op de
plank te krijgen, heeft geen tijd om naam
te maken. Ambachtslieden, boeren en
dagloners komen vaker voor dan kooplie-
den en lange achternamen.

De bijzondere vondsten in het archief
leveren vaker schrik op dan enthousias-
me. Zo stamt de hele doet-geen-vlieg-
kwaad theosofische familie van een be-
kende af van een eenogige soldaat. Die
zich bovendien aan hun betovergroot-
moeder vergreep. Een kennis durft zich
niet meer in de zwarte-pietendiscussie te
mengen, nu ze weet dat een betbetover-
grootvader flink aan de slavenhandel ver-
diende.

Ook mij stelt het archief teleur. Pierre
Moerbeek staat nergens ingeschreven.
Wel een Petrus. Petrus Jacobus Johannes
Moerbeek om precies te zijn. Kunstenaar
is hij niet, hij is handelsreiziger. Aan de ve-
le verhuizingen naar sjofele adressen te
zien, is hij eerder een sjacheraar. Dit kan
hem toch niet zijn? Mijn illustere voorva-
der? Zijn gegevens schrijf ik voor de ze-
kerheid toch maar op.

Onderweg naar huis is het station al in
zicht als ik een inval krijg. Wat zijn ook al-
weer de voornamen van oma? Ik bel, al lo-
pend op straat, mijn moeder. Oma heet
Petronella Jacoba Johanna. Vernoemd
naar haar vader. De klaploper.

Als ik oma in haar verzorgingsflat be-
zoek, schudt ze haar hoofd als ik over
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Een ploeterend
bestaan is 0ok

de moeite van het
herinneren waard

mijn ontdekkingen vertel. Ze wil niets
horen. Niet over haar vader. Niet over zijn
vrouw. En ook niet over het halfzusje dat
ze blijkt te hebben. Voor haar is het geen
spannend verhaal, maar een pijnlijk deel
van haar leven.

Haar weigering verwart me. Dat haar
verhaal niet klopt, is normaal. Herinne-
ringen zijn net grammofoonplaten. Elke
keer wanneer je een beeld tevoorschijn
haalt, tast het daardoor aan. Er komen
krassen op en vette vingers. Met mijn fei-
ten wil ik de vlekjes van de plaat poetsen.
Daar heeft ze geen zin in, blijkt.

Het is een bakvissenroman die zij, de
boekenwurm, in haar jeugd van haar her-
komst heeft gemaakt. Alleen maakt ze
van haar vader geen prins, maar een kun-
stenaar. lemand van wie ze haar tekenta-
lent kon erven. Misschien heeft ze hem
daadwerkelijk zien tekenen. Hoe be-
trouwbaar is het geheugen van een twee-
jarige? Hoeveel fantasie heeft ze aan de
feiten toegevoegd?

Het is 2010 als ik verder speur. Dit keer
zoek ik niet naar een kinderfantasie, maar
naar het ware verhaal. Een archief hoef ik
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daarvoor niet te bezoeken. Hadden de be-
ginjaren van het internet mij weinig te
bieden, nu is dat anders.

De archiefgravers blijken niet alleen be-
hulpzaam op hun eigen grondgebied: het
papieren archief. Zjj zijn het die beetje bij
beetje de kilometers aan archiefstukken
ontcijferen en digitaliseren. Veel informa-
tie die nodig is, staat nu online. Ik haal
Pierre door geneaologiesites en databases
en ik speur Google af. Ik ontdek geen rijk-
dom, geen mooie schilderijen. Wel armoe-
de en wanhoop. Voor het eerst voel ik me-
delijden met de man die mijn overgroot-
moeder verliet. Zijn verhaal maakt deel
uit van een grotere vertelling over het le-
ven rond de vorige eeuwwisseling. Een
ploeterend bestaan is ook de moeite van
het herinneren waard.

Op haar verjaardag wordt oma omringd
door kinderen, kleinkinderen en achter-
kleinkinderen. Ze is zo oud nu dat ze mij
aanspreekt met de naam van mijn moe-
der. Haar vaders naam is ze vergeten.

Waarom zou ik haar nog vertellen dat
hij zelf ook een buitenechtelijk kind was?
Dat de Belgische politie hem als veertien-
jarige vagebond van de straat plukte? Dat
hij geen prins was en geen bon vivant,
maar een ontheemd kind, net als zij. Ik
gun haar haar eigen beeld van haar vader,
van haar leven. Een nacht later overlijdt
ze in haar slaap, 98 jaar oud.

Bent u al eens in uw familiegeschiedenis
gedoken? Wat kwam u tegen aan
onverwachte feiten. personen en verhalen?
Mailt u ons, in maximaal 150 woorden,

op tijdpost@trouw.nl
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stamboomonderzoek

Het grote familieboek

Geinspireerd door haar eigen speurtocht
naar het verleden, schreef Floor Bal ‘Het
grote familieboek’. In dit doe-het-zelfboek
beschrijft ze stap voor stap hoe je je eigen
familiegeschiedenis van de afgelopen
tweehonderd jaar makkelijk online kunt
achterhalen.

Bal legt niet alleen uit hoe je ontdekt waar
je voorouders
woonden, hoe ze eruit
zagen en wat hun
werk was. Ook
familiegeheimen
komen boven water.
Wie zat er in de
gevangenis of had een
buitenechtelijk kind?
Aan de hand van
vragenlijsten ga je op speurtocht door de
levens van deze mensen. Zo worden de
gegevens van alle 62 voorouders van de vijf
voorgaande generaties verzameld.

Het grote familieboek (uitgeverij Spectrum)
kost 17,50 euro.

Floor Bal Overgrootmoeder Stien Volkers met haar dochter: de oma
van Floor Bal.
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